查可欣
听到《今天会晴朗》,突然很怀念这个唱歌的人:扎扎,很有一起唱的冲动。
两年多前,她在Music Radio,那是我所听过的最不把时间当时间使、闲得要命的电台,全天十八小时对听众轰炸流行音乐,那时我喜欢这个,因为自己也总是混沌,当我无所适从的时候,选择这样闲散的东西陪我一起虚度。我很习惯时刻听着Music Radio大部分没有营养的歌,听惯了DJ的声音,除了扎扎的。在子夜时分,调频转过107.7总能听到她的声音,我不喜欢她的声音,虽然知道这是个有经历的女子,她说话太低沉,太没有激情,总是缓缓的,甚至——冷冷的。喜欢她的人亲切地称呼她扎扎,我不喜欢,但觉得挺贴切,因为她的声音在我听来就象是钝钝的针在慢慢扎的感觉,不痛,但是硬。
Music Radio的DJ虽然看不见,但总能知道他们是带着笑说话的。我那时会很羡慕他们,有才、有闲、有钱、有很多的追捧者,可以不见面地面对很多人。可是扎扎不笑——至少我没听出来,她的声音总是沉沉的,沙沙的,一成不变的,很固执的样子,我听她的声音总是想象出一张面无表情的脸。更可恶的是,在子夜这样安静的时候她的节目里跟在她声音之后的总有些狂燥的吵闹的歌,往往搅坏人的安眠,所以并不常听她的节目。
直到有一天在这个声音说要离开了,没有一点先兆,没有一点留恋。之前我以为Music Radio的DJ是不会有人主动离开的,这样的美差不是到处都有。我有些意外,仅仅是意外。
听到那首集合了中国摇滚界算人物的人物创作的《礼物》是好几个月以后的事,我已经不再处于蹉跎期了。我不是摇滚迷,但是对摇滚人的摇滚精神一向钦佩,对于《礼物》的意义和力量唏嘘不已。创作人名单里,我听到熟悉的汪蜂,听到我喜欢的许巍,还有不熟悉有好感的唐朝、高棋,之后,还听到了扎可心。当时并没有分辨出她的声音,似乎哪个都不像。没想到,她那么决绝是走上了摇滚的路,在摇滚在中国已经沦为边缘音乐之后。听《礼物》,忽然明白了那时的扎扎为什么不像那些同事一样总是笑的,因为那并不是扎扎最想做的,明白了那时促使她离开的力量为何那么不可抗拒。
其实扎扎是误写,正确写法是查查,查可心,一个温柔可人的名字,偏偏主人是这样一个坚决不肯妥协的人。我将最初对她姓的误解一直保持到现在,还是觉得扎比查更合适,呵,私心。
《礼物》几天后听到《今天会晴朗》,扎扎的声音居然会这样,这么明亮,这么有爆发力,这么干脆,和以前认识的那个她完全两样,从她的这个声音里我终于听到了她的笑,灿烂的那种。词曲自作,吉他李延亮,心向阳,自然会晴朗。
看到探路者的一句广告词,想着扎扎,莞尔: