对于这一段旅程，何征并没有计划很久，这件事的时机和她人生的转变碰到一起，所以也没有时间准备和计划，她甚至懒惰到必备的体能锻炼只做过一两次不到一公里的跑步，所以去做骑行西藏这件事的人里，她大概是最匆忙出发的人，对于她来说这件事并没有被附着任何崇高的意义，所谓征服，所谓挑战自我，所谓寻找释放与自我——她都没想过，这只是一件很久以前她想经历的事，仅此而已。她甚至一直都有失败的心理准备。她有足够的软弱接受失败，却固执的不能接受尚未开始就结束的失败，所以顶着少数知情人的强烈质疑，她还是鲁莽的出发了。她心里一直有一个孩子，每年都有一段时间她完全给这个孩子自由。何况这件事，这个孩子想做已经很久

（一）

四年前，一个阳光灿烂的午后，西藏昌都某个偏僻的山谷里，经过汽车、马、步行的交替转换和跋涉，何征终于到达当天的目的地，一个噶举派修行之所。她还在为不停出现的旱獭和各种叫不出名字的野生动物兴奋，一躺下眼睛就被蓝天充满了，各种不知名的小花在周身摇曳。一起坐在草地上的坚赞大哥一边煮着茶准备迟来的午餐，一边嚼着地上随意捡起的草，突然冒出一句：小何这么喜欢这里，给你介绍一个康巴汉子吧，我们康巴汉子最勇敢啦！

——你怎么知道我没有男朋友！

——要是有男朋友你会跑这么远来？

——哈哈，好啊！

坚赞边说边给身边的藏族大妈翻译，一直笑眯眯看着何征的藏族阿妈拉突然把何征和旁边小伙子的手拉一起，何征吓一跳，抽也不是握也不是，连忙向坚赞大哥求救。坚赞哈哈大笑，对阿妈拉和小伙子叽里呱啦一翻，都松了手。阿妈拉又伸手来摸何征的头发，何征也摸阿妈拉的，阿妈拉的头发是编成辫子的，然后两人就傻笑。坚赞大哥说，阿妈拉说你是不是不愿意在这里？

——“当然不是啦，将来我会很想再来啊！这么桃源的地方！”

——坚赞大哥看过何征一路上的窘态：“你怎么来啊！车到不了，骑马你又不习惯”

——“呃……骑单车来！哈哈”

（二）

四年前，经过近二十天的出差，何征终于又坐上那个颠颠簸簸三天时间才能回到拉萨的班车，没有了去程的兴奋，总在心里盼望着早点回到拉萨，至少能洗个澡，至少有水有电也有说话的人，她身上臭的自己完全闻不到异味了，她甚至能靠在老牧民身上睡觉。回程的天气糟糕很多，那天清晨天没亮司机就出发了，天亮的时候是有阳光的，经过安久拉时却在下雪，暴风雪，这辆老车小心翼翼磨蹭过波密的时候都在冰雹，天也有黑的趋势，路却是一点也不消停的坑坑洼洼，何征总觉得这路能把车颠下山，被遇雨就咆哮的雅鲁藏布江冲走，干脆不看。到通脉天险，车辆等待逐辆通过，何征选择步行走过去。桥面是木板，板与板之间的缝隙大得能清晰的看见脚下翻滚的雅江，每一滴砸下来的冰都顷刻被江水消融，卷走，蒙蒙的水气和远处的几道瀑布的声音叠在一起，忽远忽近。瞬间的眩晕感带动桥身也晃动了，何征把背上的包换前面来抱着，似乎这样更安全。忽然，一抹荧光闪了她的眼，那是有人在骑单车！何征怔了一下，回头看看来的路，抬头看看天，再看看脚下的江，涌起一种很奇怪的感觉，很激动却理不清楚究竟是什么。车辆继续前行，远远的，在雨幕里，看到刚才那抹荧光缓慢吃力的挪动着，何征想：如果有一天，我也能这样前行……！