睡得不好，天还是黑的便醒了，听了一段别人推荐的阅读周嘉宁《一个人住的第三年》，看这位文艺女青年和食物的纠结和自我陶醉，心里窃笑，才一个人住了三年而已，已经这般自我怜惜。随即想起我走出一个人住的状况之后遇到的人，我叫她赵小姐。

第一次见到赵小姐是在中介的陪同下，赵小姐一个人租了两室一厅的房子，找人分摊房租。虽然我一再跟中介声明我想找一个人住的房子，几天后中介却坚持要我看看赵小姐要合租的房子。一看，就看上了，同时看上此房的还有另外一个男生。那男生跟我争，我不爱争，只说我也很喜欢，请赵小姐自己决定。

第二天接到赵小姐的电话，说那男生主动涨价可她比较忐忑跟男生住这件事，问了我的职业兴趣爱好之类，我也一一问回，差异很大。我说，我是性情中人，没有很多规矩。她说，我也很随意。然后我们发现，对方都刚失恋，那房子原来是她和她男朋友一起住的。我说，那我们一起住吧！她说，好，那我把那个男生回了。

那时我二十三岁，赵小姐比我大几个月。她没有说错，她也很随意，我们有很多“差不多”。在那些我连喝汤喝水都觉得累觉得没有心情的日子里，她的心情也没有比我好多少，两个失恋的人很快的，变得很亲密。赵小姐是我以前较少接触的一类人，漂亮并懂得利用自己的漂亮。但她的性格是随和的，善良的。

刚开始的时候，我们一起看电视，看着看着就哭；后来我们一起看电视，一边看一边八卦，说各种无聊绯闻，无聊的节目能笑出眼泪，偶尔触到了，又哭；刚开始的时候我们各自料理各自吃的，后来我们一起做吃的，做完她逼我把饭放在饭盒的小格子里，菜放在大格子里，说，这样比较能保持身材；刚开始的时候我们各自急冲冲跑去车站等车，后来我们下班会在公车站等待对方，然后一起买菜，回家；刚开始的时候我们客气礼让，后来我们说话直接得让别人侧目；刚开始的时候我们只是放放歌，后来我们一起去楼下钢琴房练琴，琴房老板一看我们当中的一个就知道有另外一个；我们一起在珠江边散步，骚扰别人的狗狗，一路能骚扰好多好多。

作为一个时尚漂亮的女性，赵小姐总是教我，女人要这样，女人不应该那样，甚至在看电视的时候都能摆弄一套伸展操给我看，我就在心里赞叹：嗯嗯，身材真好！她很无奈的看着我继续深夜吃桂林米粉，孺子不可教。

无论是当时还是现在，我都觉得赵小姐和我在那个时候是上帝带到彼此身边的礼物，两个完全陌生的人因为人生必经的一段痛苦平地里升起许多同情和关怀，我记得我加班夜里虚脱一般的回去，面对的不再是冰冷墙壁，有她，给我最快的做一杯鲜奶黄瓜汁，也记得自己等不到她回家吃饭的落寞。我们睡觉都不关门，她的手机声音很大，因而时至今日我都记得她的手机闹钟铃声远多过记得我自己的。我们都曾在对方肩头抽泣，分享过对方说不出来的悲伤。失恋的人，随时随地，眼神一变，眼泪就下来了，只有她，最能体谅我那种平地惊雷一样的突如其来

中间，赵小姐有些伙伴来来去去，她像是很快走出失恋那阴影，我却又重蹈覆辙，几个月后再次失恋。那天晚上，她近乎哀怨的看着我，在我发抖的时候抱我，说：晚上去我那个大房间一起睡吧，床大些，你这样，一个人睡一间房，不好。

我们不太聊家庭这个话题，可是赵小姐的分寸感拿捏得让我觉得她的家庭可能不怎么幸福，所以才会生出比别人多的体谅，和包容。可是我们的背景是如此的不同，对待感情的方式也太不一样。有一天，赵小姐的朋友来，她心情不好，喝醉了，凌晨三点在大排档拉着她的朋友，指着我，用了无个“他妈的”跟她的朋友吹嘘我多么多么厉害，又用了无数个“他妈的”说自己如何如何差劲。我才知道，赵小姐和我在一起，始终会用她的短处来和我的长处相比，给自己难堪。我不知该做何解，她的那么多比我强的优点我只是木讷的说不出口

回忆越多，我越发现我对她的表达之少。甚至，在我们分开之后也联系不多。总有很多“种种”牵绊了联系的实际行动。到我走之前，匆忙的约她出来见面，已经是一年多以后。她大着肚子来了，我们还是说不完的话，我们还是从不冷场。她用我熟悉的语气和表情问我和以前一样的问题，关于感情关系，我听到自己终于给了她让她不疑惑的答案。而她，甜蜜的说她老公在我们聊完之后来接她。所有的朋友里，她的为人妻为人母在最让我惊讶和感怀。因为，她曾经是最让我不能理解的在感情关系里来来去去的那一个。

又是快一年过去了，过年的时候我发了张自己做的明信片给她，赵小姐发回我她女儿的照片：老贺，想起以前同住的时光，算是互相陪伴走过最痛苦的时光吧。你看，我女儿现在都这么大了，哈！……

照片里，她笑得贤妻良母一般，我几乎以为她过去的迷茫与放纵是我的错觉。

——那，我还要不要告诉她呢？以前，我常常背着她悄悄把阳台门打开睡觉；以前，我悄悄觉得她做的菜完全没有盐味；以前，我有多感谢下班回家路上的一句“你到哪儿了，我在车站了”；还有，如果有回到从前的机会，我会考虑那段时光，在偌大的孤单的都市，两个小小的我们一起过一段痛并快乐的时光，陪对方歌唱，是我能想象到的交给失恋和成长这门必修课的最佳答卷。